22:00 私は受話器を置き、文字を書き付けた紙片を傍らの翻訳家に手渡す。翻訳家はそれを飲み込み、然るべき形に翻訳して私のほうへ差し出す。私はそれを見てひとつ頷き、翻訳家の首輪を外す。仕事を終えた満足感と戸惑いの混じる目の色で私を一瞥すると、最…